« SUIS-MOL, JE TE FUIS ; FUIS-MOI, JE TE SUIS »
OU L’HOMME ET LA FEMME DANS LE COUPLE

Conférence par Audrey de la Grange, Psychothérapeute.

Doctorante en Psychanalyse, a I’Université Montpellier 3.

Nous vivons dans un idéal qui est celui du couple fidele, uni a la vie a la mort, ayant
une sexualité épanouie, partageant toutes les épreuves de la vie avec courage et solidarité,
¢levant de beaux enfants, sages avec de bons résultats scolaires ... Certes les meeurs évoluent
et d’autres schémas s’autorisent a exister. Par exemple, la pression sur les célibataires s’est un
peu relachée, une nouvelle génération de célibataires citadins, en particulier, est apparue
massivement et constitue maintenant une véritable catégorie socio - professionnelle. Pour
autant, le couple apparait toujours, dans notre société, comme un objectif a atteindre. Le
couple reste LA référence en matiére de vie amoureuse et méme s’il n’est plus honteux ni
tabou de vivre seul, tous les célibataires cherchent un partenaire. Mais une fois le ou la
partenaire trouvé(e), ce n’est pas encore gagné! Ce n’est que le début de nouvelles
interrogations, de nouvelles remises en question, voire, de nouveaux conflits. C’est bien la le
paradoxe : comment se fait-il que les couples soient si difficiles a tenir alors que c’est le
but pour une majorité d’entre nous ? Pourquoi autant de conflits, de malentendus,
surgissent dans nos vies a deux, alors que nous cherchons toutes et tous le bonheur ?

En fait, le couple apparait comme un espace de lutte dans lequel chacun cherche a
savoir qui il est. Tout seul, je n’ai rien compris a qui j’étais : sans doute qu’en couple, ¢a ira
mieux : ’autre va m’aider a me trouver ! C’est un vrai combat pour I’amour ou chacun
cherche a se démarquer, tout en formant une harmonie a deux ... Lourde tache ! Comment
parvenir a s’approcher d’un autre pour trouver de ’amour et a prendre de la distance pour
affirmer sa différence ? Ce double mouvement perpétuel de rapprochement et d’éloignement
est souvent a la base des malentendus dans nos relations avec les autres. Et la fagon dont nous
intégrons ce double mouvement n’est pas étrangére a ce qui se passera dans notre vie
amoureuse. Elle est méme déterminante, car comme nous allons le voir, tout se déroule entre

ces deux poles de fusion et de séparation.
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Avant d’entamer le vif du sujet, je voudrais donner quelques précisions. J’ai choisi de
me pencher sur la relation de couple, dans cette distinction de I’homme et de la femme, dans
cette rencontre du masculin et du féminin. Si je ne parle pas ici explicitement du couple
homosexuel, les homosexuels trouveront dans cet exposé de quoi nourrir leur réflexion. Bien
que je connaisse moins leurs problématiques, j’imagine qu’ils rencontrent probablement le
méme genre de difficultés que les couples hétéro : il y a toujours du masculin dans le féminin
et du féminin dans le masculin. A mon sens, la problématique du couple dépasse 1’orientation
sexuelle.

En outre, les figures schématiques que nous allons explorer sont issues du triangle
déséquilibré de la famille traditionnelle ou le pére est manquant et ou la mére, seule avec ses
enfants, tente de compenser I’absence de son conjoint. Bien évidemment, ce schéma diverge
pour chacun d’entres nous, et fort heureusement, ce n’est pas non plus la norme. Néanmoins,
ce que je présente ici est le cas extréme de 1’incompréhension homme-femme.

Enfin, mon propos n’est pas de jeter I’anathéme a I'un ou I’autre des acteurs du
triangle familial et du couple amoureux. Chacun des personnages est tour a tour victime et

bourreau, tous sont solidaires dans une méme histoire qui les dépasse.

I- A Porigine était une différence : le sexe

Sans revenir sur toute la théorie psychanalytique de la formation du moi, je vais
néanmoins rappeler quelques notions de base. Je commencerai en proposant, dans la lignée de
la psychanalyste Christiane Olivier', une relecture de la théorie freudienne de la différence
des sexes telle qu’il ’expose dans Trois essais sur la sexualité. Nous verrons comment
I’empreinte de la mere a été sous-estimée dans les courants de pensées freudiens. Je montrerai
ensuite comment ’identité de I’homme et celle de la femme se mettent en place dans la prime

enfance.
1°) Relire Freud
A chaque fois que nous disons « Je », ¢’est un homme ou une femme qui parle. Nous

naissons tous et toutes dans un corps masculin ou féminin. Cela ne présage pas de nos

orientations sexuelles (les hommes peuvent désirer des hommes et les femmes désirer des

! Auteure entre autre de Les enfants de Jocaste, Paris : Denoél, 1980.
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femmes), mais cela marque une différence physique évidente. Qu’en est-il au niveau du
psychisme ? La psychanalyse, avec I’(Edipe de Freud, a fond¢é la distinction homme-femme
sur le principe de I’inégalité : ’homme et la femme sont inégaux. Aujourd’hui, cette théorie
freudienne de I’(Edipe est remise en cause par certains psychanalystes qui voient 1a un déni de
cette réalité pourtant flagrante : si I’homme et la femme sont physiquement différents, cela
n’implique pas nécessairement qu’ils soient inégaux. Ceci parait étre du verbiage pointilleux,
mais il n’en est rien. En effet, quelle différence justement entre « étre différents » et « €tre
inégaux » ? Premiérement, on ne compare pas deux choses différentes. Elles sont différentes,
point. Cela n’implique pas de jugement de valeur. C’est un simple constat. Ensuite, deux
choses différentes peuvent €tre complémentaires, ce qui n’est pas le cas de deux choses
inégales. Etre inégal induit au contraire un rapport de supériorité de 1’un par rapport a I’autre.
Ceci impliquant immédiatement un étalon de valeur, suivi de la question fatidique : qui
domine qui ? La réponse de Freud est sans détour : c’est I’homme 1’étre supérieur, la femme
n’ayant qu’a tenter de lui ressembler ... et encore. Il a bati I’organisation des sexes autour du
pivot de ’homme, la femme « n’étant que » son envers. Lorsqu’il dit que « I’hypothése d’un
seul et méme appareil génital (sous entendu male) est la premiére des théories sexuelles
infantiles »°, il biffe d’un coup de crayon la sexualité féminine. Si elle existe, ce n’est qu’en
négatif par rapport a celle de ’homme : « On peut émettre la thése que la sexualité des petites
filles a un caractére fonciérement male ». Ou encore : « on peut affirmer que la libido est de
fagon constante et régulicre d’essence male, qu’elle apparaisse chez I’homme ou chez la
femme ». Il est intéressant de voir comment toute la psychanalyse moderne s’est batie sur de
telles aberrations. Les conséquences sur le couple vont s’en faire largement ressentir, comme
nous allons le voir par la suite.

Mais poursuivons notre réflexion. La femme n’existerait donc que dans cette envie de
pénis et dans son renoncement au clitoris ... Pour ma part, je rencontre peu de femmes
« jalouses » du sexe de leur conjoint’, ni méme le convoitant, ou se sentant en manque de,
dans l’absence de, a défaut de ... Tout ceci nous parait bien loin de notre réalité. Pourquoi les
femmes ne se définiraient-elles qu’en négatif ? Les femmes que j’ai rencontrées sur le divan
ou dans mon entourage sont plutot de celles qui décrivent le sexe masculin sans aucune envie
(voire avec dégolit pour certaines, « avoir un machin comme ¢a ?? »), bien plutét comme un

«outil » de leur propre jouissance, comme un outil venant les remplir et pourquoi pas leur

% Freud, Trois essais sur la sexualité, Paris : Gallimard.
3 Freud, La vie sexuelle, Paris : PUF : « Méme lorsque 1’envie de pénis a renoncé & son objet particulier, elle
persiste dans ce trait de caractere : jalousie, avec un léger déplacement ».
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donner leur substance de vie. Finalement, I’envie d’avoir ce qu’on n’a pas n’est pas plus du
coté de la femme que du coté de I’homme”. Les femmes ont peut-étre intérét 4 se montrer
telles qu’elles sont et non telles que les hommes /es veulent. On évitera sans doute bien des
écueils. Mais pourquoi les femmes cherchent-elles a plairent absolument, alors que pour les
hommes ¢a semble si simple ? Pour répondre a cette question, voyons maintenant comment,
du co6té de ’homme puis du coté de la femme, se structure I’identité sexuelle de chacun. Car
c’est de 1a que découleront plus tard toutes les difficultés a construire un couple épanoui et

heureux.
2°) Du coté de ’homme.

Au départ, les premiers mois de dépendance et de symbiose mere-enfant ne posent pas
vraiment de probléme, que ce soit du versant de la petite fille ou du versant du petit gargon.
Néanmoins, a la période d’affirmation de soi (période anale), le petit garcon va tenter de se
défendre du fantasme maternel de complétude pour acquérir son indépendance que la mere
elle-méme ne souhaite qu’a moitié ... La femme a du mal a renoncer au seul male qu’elle ait
jamais eu avec elle : son pére lui ayant fait défaut, et son mari ne répondant pas a sa demande,
il lui reste son fils.

Le petit garcon doit donc surmonter cette difficulté qui n’est pas décrite par Freud : il
doit sortir de I’(Edipe contre sa mere qui le maintiendrait volontiers prés d’elle et qui redoute
inconsciemment le moment ou il la quittera. C’est 1a que commence la plus longue et la plus
subtile des guerres contre le désir féminin, c’est la que le gar¢on entre dans la guerre
oedipienne des sexes. Avec sa mere.

On voit bien souvent le garcon rester le « petit » a coté de sa mere par rapport a la
fillette du méme age, qui fait plus mire. Et cela perdure longtemps : il suffit pour cela
d’observer la différence de maturité entre les jeunes garcons et les jeunes filles dans les
établissements du secondaire. Les filles sont toujours plus mires que les garcons, et elles le
leur reprochent suffisamment ! Le gargon a du mal a grandir, tout enchainé qu’il est a I’amour
maternel. Il traverse un moment déterminant dont il gardera a jamais le souvenir sous la forme
d’une terreur de la domination féminine.

Bien souvent, ce n’est pas /’obligation de se séparer de la mere sous la menace de la

castration paternelle qui prend place dans la famille, mais son contraire : /’interdiction de se

4 . . .. .
Combien de fois n’ai-je entendu d’hommes se demandant comment c’est de porter un enfant ? Et ces seins, ces
fesses, ces hanches, ... Le corps féminin est si mystérieux !
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séparer de la figure maternelle. Le triangle cedipien ne fait pas le poids face aux résistances de
la mere. C’est a elle d’accepter de barrer son désir vers I’enfant et de laisser la place au pére

(voir schéma).

PERE MERE

FILS

Triangle cedipien Duel symbiotique mere-fils

Tel est donc le « piege » de la mére. Ce piege dans lequel ’homme, plus tard, se
sentira a nouveau pris par cette femme qui n’a de cesse de lui demander si il ’aime. Ce
picge, c’est ce qu’il vit comme une prison et qui déclenchera chez lui a panique devant une
symbiose avec toute autre femme. Voici donc le principal moteur de [’homme en couple : ne
pas se laisser emprisonner de nouveau. Dorénavant, il fera tout pour garder une distance
vitale entre elle et lui. Il tentera par exemple de la maintenir dans des sphéres tres précises,
uniquement prévues pour elle : famille, maison, éducation ... et dans lesquels il se gardera
bien de rentrer — bien que cela change ! Méme dans sa sexualité, il pourra avoir tendance a
raccourcir les préliminaires, et plus généralement tous les gestes et tous les mots qui lui
rappelleront de prés ou de loin la tendresse symbiotique avec la mere.

Notons que le piege est aussi a I’égard de la mére qui se laisse prendre par 1’archétype
maternel et en oublie la femme en elle. Lorsque la femme a conscience de ce qui se produit,
alors, on peut parier sur le fait que le duel entre la mere et la femme en elle va étre apre.
Parfois la femme n’a pas conscience de ce qui se joue, et elle se laisse happer par cette

promesse de plénitude que lui offre la maternité.

Finalement, méme sans tomber dans 1’exces décrit ici, la sortie de I’(Edipe est toujours
périlleuse pour I’homme et laisse des traces définitives sur son comportement d’adulte vis-a-
vis des femmes : il restera définitivement méfiant. C’est a cette période du développement que

I’on rencontre le plus de gargons dans les cabinets de psychothérapie. Les petites filles, nous
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les verrons plus tard. Le combat avec la mere est difficile pour le petit gargon ; il peut faire de
lui un enfant amorphe, ou au contraire un enfant agressif :

- le petit garcon compleétement éteint est celui qui a tellement voulu résister a la mere
qu’il en a oubli¢ d’exister pour lui-méme : il est mort a tout désir. Il s’exprime peu, est
extrémement discret, invisible. Pour apprendre a se défaire d’Elle et de son désir
permanent, il s’est défait de tout désir de vie.

- Le petit gargon agressif ’est d’abord avec sa meére, et c¢’est par extension qu’il I’est
avec les autres. Partout ou il passe, il s€éme la terreur, tient téte aux adultes, se bagarre
avec les autres, et entend bien montrer qu’il est le plus fort. Plus fort qu’Elle, bien sir.
C’est sur sa mére qu’il veut gagner, sur son controle. S’il est instable, c’est qu’il

cherche par son agitation permanente a lui échapper a tout instant.

Et le pére dans tout ¢a ? Trop souvent le pére se garde bien d’intervenir dans ce
conflit, se souvenant lui-méme de cette toute puissance maternelle. Il craint aussi que sa
femme ne déborde sur son territoire s’il lui 6tait de son pouvoir sur les enfants. L’absence du
pere (désirée ou subie) resserre le face a face de la mere et de son fils et c’est dans ce face a
face que s’installeront tous les travers évoqués ici. On a connu des périodes ou les hommes
¢taient indirectement présents autour des enfants : les oncles, les grands péres faisaient partie
de la famille élargie et pouvaient faire une bréche dans le duo mere-fils. Ensuite, I’avénement
de la famille nucléaire et la disparition des péres (au travail, a la guerre, ou entrain de
bricoler !) a laissé la meére seule avec son fils qui comble toutes ses attentes d’autrefois. Le fils
est alors le vengeur de sa mére vis-a-vis de tous ces hommes qui n’ont pas €été présents et
aimants comme elle I’aurait voulu. L’enfant, lui, est 1a et bien 1a !

Pourtant, la présence du pere (ou d’un homme faisant figure de pére) aupres du petit
garcon est vitale pour lui : il a besoin de trouver une personne du méme sexe que lui pour le
tirer du coté du masculin. Pour les femmes, il est parfois difficile d’imaginer ce que représente
d’avoir été choyé toute son enfance par quelqu’un du sexe opposé, et ensuite d’avoir a nouer
une relation amoureuse avec une personne de ce méme sexe. Les femmes peuvent faire ce
petit exercice de s’imaginer nourrie, blottie, baignée dans 1’odeur du pére pendant les premier
mois de vie. Réfléchissez maintenant comment entrer en relation amoureuse et sexuelle avec
une personne du méme sexe que celle qui vous a donné la vie ... De quoi aurait-on besoin
pour nous aider a sortir de cette fusion affective au pére ? On aurait besoin de la présence
d’une autre femme pour aller vers le féminin, avant de pouvoir s’engager avec un autre

homme.
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Voila donc ce qui se passe du coté de ’homme. Sa naissance faite de tendresse aux
mains d’une femme se transforme en guerre interminable avec toutes les autres femmes. Il en
sort marqué de méfiance, de silence, d’incompréhension, et finalement de tous les maux que
leur reprochent leurs femmes ! Mais cette longue guerre n’est que la manifestation d’une
tentative pour se défaire de la personne qu’il a le plus aimée et dont il a été le plus aimé :
autant dire que ce n’est pas une mince affaire ! On comprend mieux pourquoi les hommes
distinguent aisément (pour la plupart) sexualité et sentiments. Dans le lien tres fort a la mere
(qui peut prendre une forme d’inceste affectif), il n’y a pas d’acte sexuel, mais il y a quand

méme interdiction d’appartenir a une autre femme sur le plan amoureux (voir schéma).

Inconsciemment, ’affection appartient au domaine maternel, alors que la sexualité
appartient au registre des rencontres amoureuses. La synthése des deux n’est pas toujours
facile a réaliser. Pour cela, il doit déja s’étre « défait » de sa mere, afin que I’affection puisse
¢galement rentrer dans le registre amoureux. Mais quel homme peut se dire défait de sa
mere ? Bien sir, il I’a quittée, mais jusqu’ou ? A quel age ? En faveur de qui ? Il reste
I’unique aux yeux de sa mere, méme dans une fratrie de gargons, méme si cela n’est pas dit, et
méme si la mére est digne et le fils courageux. Comme le dit avec pertinence C. Olivier :

« Les femmes n’épousent jamais que les fils d’une autre femme ! »

3°) Du coté de la femme.

Qu’en est-il donc de la petite fille pendant que le petit gar¢on essaie désespérément de
se libérer de I’attachement de sa mere ? Face a quoi la petite fille a a se défendre ? Certes, la

méme mere ne 1’attache nullement comme elle a attaché son fils, simplement parce qu’elle n’a
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pas de désir vis-a-vis de sa fille qui, de fait, a le méme sexe qu’elle. Pour autant, son parcours
n’en est pas moins dénué de difficultés : si le probleme du garcon est de se défaire d’un objet
« trop adéquat », le drame de la fille est justement de ne pas arriver a trouver sur sa route
I’objet adéquat. Si le garcon débute sa vie par la fusion-complémentarité, la fille, elle,
inaugure sa vie par le clivage corps-esprit : certes elle est aimée comme enfant, mais non
désirée comme corps de fille. Elle n’est pas un objet « satisfaisant » pour sa mere sur le plan
sexuel. Elle ne pourrait 1’étre que pour son pere. Son pere est le seul qui peut voir en elle la
complémentarité des sexes et donc la promesse d’une jouissance possible, mais il le voit apres
la mére. Le premier regard posé sur I’enfant est celui de la mére. Objet non-cedipien pour sa
mere, la fille va se ressentir « insatisfaisante ». C’est la premicre conséquence du non-désir de
sa mere pour elle : la fille, puis la femme, n’est jamais satisfaite de ce qu’elle a, ni méme de
ce qu’elle est. Par exemple, elle vise toujours un autre corps que le sien, passant son temps a
inspecter dans les moindres détails sa peau, ses fesses, ses seins, et j’en passe. Aucune femme
n’est totalement satisfaite de son corps. Alors que pour les hommes, la question ne se pose
pas ! La premicre chose qui n’allait pas chez la petite fille est bien de 1’ordre de sa corporéité :
c’est son sexe qui n’était pas adéquat. Le corps de la petite fille n’est pas désirable pour la
mere. Elle pourra donc étre mignonne, adorable, sage, tout ce que vous voudrez, sauf sexuée
et colorée de désir, aux yeux de la mere.

Pourtant, elle observe cette mere, et elle la voit désirable aux yeux de son pére.
Comprenant la dialectique qui lui est imposée et devinant que seule la femme adulte est
reconnue sexuée, elle va jouer a la femme : rouge a lévre, talons, grandes robes ... tous les
artifices sont bons pour jouer a étre une autre (mécanisme que 1’on retrouve apres chez la
femme adulte qui continue de jouer a étre une autre femme par les mémes artifices). On n’a
pas appris a la petite fille d’€tre une vraie petite fille, on ne lui a appris qu’a étre une fausse
petite femme. Voila I’origine du déplacement permanent de la femme par rapport a ce qu’elle
est réellement. Son sexe ne suffit pas a la définir comme femme, comme si la femme n’était
pas femme de nature, comme si son sexe n’était pas signifiant de sa féminité. Il faut toujours
en rajouter. N’est-ce pas aussi ce que ses hommes lui reprochent ? « Arréte d’en rajouter ! »
peut-on entendre ¢a et 1a. Mais la petite fille n’a appris a exister que dans cette accumulation
de preuves de sa féminité, preuves qui n’ont souvent rien a voir avec le sexe. Ainsi, « le
garcon est désiré pour lui-méme ( ... ). La fille est désirée — si elle 1’est — selon une échelle de

valeurs : les filles sont plus affectueuses ( ... ), elles sont plus reconnaissantes ( ... ), elles sont
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mignonnes et coquettes ( ... ), elles aident aux taches domestiques ( ... ) »°. La petite fille est
reconnue « fille » pour mille raisons qui ne tiennent pas compte de son sexe réel, alors que le
garcon est accepté comme gargon uniquement par son sexe.

Douloureux dilemme, donc que celui auquel est confronté la femme : I’identification
(2 un ou une autre) prend le pas sur 1’identité (I’€tre soi), et le faire-semblant prend la place de
I’authentique. L’identité est mise en difficulté par I’absence de désir venant d’un autre sexe,
quant a I’identification, elle est mise en péril par la difficulté de percevoir son corps comme
semblable a celui de la mere. Tels sont les écueils que rencontre la petite fille sur sa route de
la féminité — et donc sur celle de ses amours ultérieurs. La petite fille débute sa vie dans un

vide d’identité.

Son drame, c’est que son corps ne ressemble a aucun des corps qu’elle peut voir
autour d’elle : le pére a les attributs de sa virilité qu’elle n’aura jamais et la mére ceux de la
féminité qu’elle n’a pas encore. Par rapport a sa mére, la fillette se voit plate, sans forme, sans
poils, sans sexe. Seulement fendue. Elle est « pas tout a fait ». « Pas toute », comme dirait
Lacan. Elle est « comme ». Pourtant, elle a bien quelque chose d’identique avec sa meére,
quelque chose dont on lui parle peu, sinon jamais et qu’elle ne peut pas voir directement : son
clitoris. Au lieu de lui parler de ce qu’elle a, on préfeére évoquer ce qu’elle n’a pas encore : les
régles, la grossesse, la poitrine ... Rien de tel pour la confirmer dans I’idée qu’elle n’est pas
toute par rapport a cette mére qui elle, non seulement est toute (psychiquement), mais de
surcroit a tout (physiquement). Si, comme Freud I’a montré, la fillette développe envie et
jalousie, ce n’est pas du tout du co6t¢ de I’homme, mais bien plutoét du coté de la femme,
incarnée par cette femme-mere.

La relation a la mere va donc étre teintée d’ambivalence. C’est ce que Lacan nomme
« I’hainamoration », un mélange de haine et d’amour. L’amour a la mére reste trés fort (ma
mere m’a donné toute 1’attention dont j’avais besoin), mais la haine-jalousie est aussi présente
(elle me donne trop d’attention, s’occupe toujours de mes affaires ... ). Encore une fois, le
pere peut calmer cette ambivalence par sa présence aupres de la petite fille : lui seul peut la
différencier clairement de sa mére. Son absence ne fera qu’aggraver cette sensation de vide
chez la fillette. Elle va penser qu’elle ne mérite pas 1’attention de son pére, qu’elle n’est pas
assez (belle, intelligente, gentille, ... ) ou frop. Pas assez ou trop quoi ? C’est ce qu’elle

cherchera toute sa vie. Si I’attention juste du pére n’existe pas, elle va rester dans le doute de

> Elena Gianini Belotti, Du c6té des petites filles, Paris : Ed. des femmes.
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son identité. Et tout en se dépréciant, elle va idéaliser I’homme et se forger ’image d’un
Prince Charmant. Lorsque le pére est absent, ’aspect mythique de ce fantasme n’est jamais
humanisé. La libido finit par se diluer en réveries romantiques au lieu d’étre canalisée dans un

amour réel et possible. La quéte de I’homme parfait méne toute sa vie.

Quels processus de défense la petite fille va-t-elle mettre en place ? Plusieurs schémas
sont possibles. Désespérée de n’avoir ni sexe (clitoris non reconnu), ni objet sexuel (pére
absent), elle peut procéder non pas au refoulement de sa sexualité, comme le proposait Freud,
mais a son déplacement : s’il n’y a pas de sexuel dans le sexe, il y en aura partout ailleurs.
Elle va alors se servir de son extérieur pour signifier son sexe intérieur, elle va passer son
temps a fournir des preuves extérieures de sa féminité, sans trop distinguer ce qui d’elle est
sexuel et ce qui ne I’est pas. Ce type de femme va donc sexualiser tout ce qui peut étre vu par
I’autre, et c’est ce qui va lui donner ce qualificatif d’hystérigue. Quand ’homme a regu
immédiatement ce regard désirant de la part de sa mére, la femme, elle, va chercher
continuellement ce regard qu’elle n’a pas eu au début de sa vie, ni de la mére, ni du pere. Elle
va faire appel en permanence au regard de 1’autre pour répondre de son identité sexuelle.
L’absence de ce regard de 1’origine laisse en elle la trace du doute identificatoire, toujours a
combler, toujours a réparer. Voici donc la femme hystérique qui fonde son existence sur le
précepte : « je plais, donc je suis ».

Elle peut également devenir 1’éternelle adolescente, la petite fille chérie que I’on voit
au bras d’un homme plus agé, ou encore la petite fille fragile, toujours en demande d’étre
sauvée. Inversement, la femme sans pere peut développer un profil masculin, et telle
I’amazone, conquérir I’autre sur son terrain. Elle va se prouver et prouver aux autres qu’elle a
de la valeur, qu’elle existe, mais pas sur ses propres terres. Se sont des femmes de devoir et

elles ont souvent d’ importantes responsabilités professionnelles.

Finalement, de cet (Edipe long et périlleux, nous sortons tous marqués par la Mére et
révant du Pére. Chez I’homme, cela prend la forme d’un certain ressentiment contre la femme.
Chez la femme, cela prend I’allure d’une course effrénée au désir masculin, course qui la
rendra esclave de la loi de ’homme et méfiante vis-a-vis des autres femmes. Voici comment
se dessine le cercle infernal de la non-rencontre entre I’homme et la femme. On le voit bien,

I’histoire d’amour entre eux part mal !
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II- L’impossible rencontre

En I’absence de pére, le moment de la rencontre est marqué par 1’échec de chacun des
protagonistes avec la mére : le garcon n’a pas pu accéder au corps de celle qu’il aimait, la fille
n’a pas pu étre désirée de celle qu’elle affectionnait. Et ce qui a manqué a chacun parait
pouvoir étre réparé dans le « je t’aime » du couple adulte.

Il est d’ailleurs courant d’observer que les individus choisissent des partenaires qui
ressemblent a leur pére ou a leur mere. Non pas physiquement, mais dans les traits de
caractére, dans les attitudes, dans ce qu’ils dégagent. Comme si c’était moins risqué de se
retrouver avec une figure connue. Or lorsque les relations entre parents et enfants ne sont pas
nettement dénouées, les drames anciens viennent se rejouer dans les relations affectives. Et ce
sont ces conditionnements qui peuvent rendre le couple impossible.

Depuis le stade du Miroir ou nous avons émergé de la symbiose avec la mere et
découvert 1’individualit¢ de notre étre, chacun de nous attendait cet autre moment qui
annulerait cette séparation alors découverte, et rétablirait ['unité¢ premiere. C’est la quéte
inconsciente de toute une vie : celle de la Chose (das Ding) qui comblerait toutes nos failles,
nous remplirait totalement et annulerait tous nos doutes. L’amour serait cette expérience qui
permettrait de repasser le miroir & 1’envers et de retrouver ce doux mythe de 1'unité. On
entend souvent des adolescents (ou des adultes !) dire qu’ils recherchent « leur moitié », cet
autre qu’ils reconnaitront a coup sir, et avec lequel ils ne feront qu’un, comme on n’a fait
qu’un, un jour, avec notre mere, in utero. Le couple, c’est le fantasme des retrouvailles avec

une mere encore jamais rencontrée : non étouffante pour I’homme et désirante pour la femme.

Cette perspective nous ferait oublier que ce doux réve est marqué par un principe clef
en psychanalyse : le principe de répétition. On ne transforme pas une empreinte originelle
aussi facilement. Toutes les relations ultérieures sont marquées par cette premicre relation a la
mere, par ce premier regard posé sur soi. Du coup, lors d’une rencontre amoureuse, I’homme
et la femme vont revivre des affects bien connus par eux : cette personne aimée n’est pas tout
a fait la méme, ni tout a fait une autre que la mere. Elle n’est pas la mére que 1’on a connue,
mais elle a a voir avec elle. Nous ne passerons jamais le miroir a I’envers sans trainer avec
nous toute notre histoire cedipienne et pré-cedipienne a la Meére.

Si, sous ’effet du principe de plaisir, tout ce qu’il y a eu de nocif pour chacun

disparait au début de 1’histoire d’amour, ce n’est que pour mieux reparaitre sous les traits de
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I’€lu : celui-ci devient, sous I’effet du principe de répétition évoqué plus haut, le lieu de
réminiscences infantiles. Réminiscences, rappelons-le, qui n’ont pas grand-chose a voir avec
le réel, mais beaucoup avec le fantasme originel, et qui sont a I’origine de toutes les
projections faites sur I’autre. Ainsi, 1’autre n’est pas choisi pour ce qu’il est, mais bien pour ce
qu’on va pouvoir en faire. Autrement dit, I’étre amoureux ne voit jamais 1’autre comme un
individu entier et autonome, il le voit comme i/ a besoin qu’il soit. Il le fagonne
inconsciemment comme 1’objet capable de réparer la faille originelle ...

Voici la base de toutes les difficultés de la vie a deux : les comportements autrefois
destinés a une autre viennent prendre place, avec persistance et par voie du transfert
amoureux, au sein du couple. Le handicap de départ, pour tous, est que I’amour adulte est
toujours second par rapport a la relation d’objet qui nous a uni a notre mere. Ainsi donc, la
crainte d’étre a nouveau enfermé, pour I’homme, et la peur de ne pas étre suffisamment
aimée-désirée, pour la femme, seront les deux constantes présentes dans 1’amour. Quel
homme n’a pas secrétement peur de perdre sa liberté¢ ? Quelle femme n’a pas demandé des

preuves d’amour ? Telle est la dialectique de la vie amoureuse.

1°) L’homme dans le couple : « Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise ? »

On I’a appris avec Freud : tout petit gargon réve d’épouser sa mére : « Quand je serai grand, je
me marierai avec toi ! » Mais il y a un sérieux concurrent : le pere (méme si parfois elle
préférait le fils). D’ailleurs, plus tard, I’homme tentera colite que coute d’écarter les
prétendants, sa femme ne doit étre qu’a lui, vierge, si possible. Facon pour lui de se venger de
ce premier rapt affectif du pére. Rapt affectif qui s’est souvent transposé sur son incapacité a
dire les choses. Ayant été tenu de taire ses sentiments, il semble avoir perdu toute possibilité
d’exprimer ses sentiments amoureux. Le probléme avec sa femme est justement qu’elle attend
de lui des paroles, et encore des paroles. Il aurait plutdt tendance a remplacer les mots
d’amour par I’acte d’amour, ce qui n’a de cesse de la ramener a son statut d’objet désirable
alors qu’elle ne réve qu’a une chose, c’est d’étre un sujet désiré ...

Comment d’ailleurs pourrait-il Iui dire des choses, lui qui doit tenir une distance vitale
a avec elle ? Le risque est trop grand. De toute fagon, il ne sait pas comment faire. Il n’a
appris qu’a se défendre d’elle. Il ne peut plus faire de cadeau a une femme sans se rappeler la
jouissance que la mére a tiré¢ de lui. C’est au nom de la Mére que les belles-filles seront
privées de mots. Du reste, c’est bien connu, les hommes sont autant secrets avec les unes

qu’avec les autres. Ils sont souvent incapables de s’interposer en cas de conflit mere-belle
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fille, leur choix n’étant jamais tres clair. Entre leur mere et leur femme, ils ne savent plus a
quel SEIN se vouer ! Fils-objets de la mere, incapables de se désengager d’elle, bien qu’elle
ne fasse plus partie de sa vie, il se « venge » sur la femme, présente au quotidien. Quitte a se

tromper de cible.

2°) La femme dans le couple : « Tu m’aimes ? »

La femme sort d’une relation blanche a la meére, et elle souhaite un amour des plus
colorés. Elle a quitté une mére non désirante, elle a grandi dans le faire-semblant. Elle attend
maintenant de cet homme une parole réunifiante. Elle cherche, a travers 1’amour, a réunir les
deux positions qu’elle a connues successivement au cours de sa vie : « sujet estimable » (la
fillette était gentille et sage) et « objet désirable » (I’adolescente avec ses formes naissantes
¢éveillait le désir autour d’elle). Réunir ces deux facettes lui permettrait de se sentir enfin une
personne. Sa relation avec un homme va lui donner la possibilité d’étre enfin objet satisfaisant
pour quelqu'un — croit-elle.

La femme insatisfaite. On a vu dans le développement précédent sur I’GEdipe® que le
garcon, naissant dans 1I’(Edipe, a connu d’emblée cette situation, et en sort de facon assez
nette. Du coté de la fille, elle cherche en permanence a y entrer et n’en sort jamais vraiment.
Ce sera le drame de sa vie d’y arriver plus ou moins: elle va se maintenir dans une
perpétuelle insatisfaction. Le fameux « je t’aime » de ’homme choisi ne suffira pas toujours a
la rendre « toute ». Elle a du mal a entendre les mots de I’homme et a y croire. Prisonnicre
d’un fonctionnement profondément ancré, elle passe souvent a c6té de sa chance. Son
mécanisme originel lui a appris a se comparer a cette autre femme, elle se compare
aujourd’hui a ses rivales, les autres femmes, qui elles, semblent étre « toutes ». Alors, méme
si son partenaire le lui dit, elle a bien du mal a se vivre «bon objet». Elle répcte
inlassablement les mémes questions : « m’aimes tu vraiment ? » « M’aimes-tu toute ? » « Tu
m’aimes avec tous ces défauts ? » Enfermée dans son besoin d’étre rassurée sur ce qu’elle est.

Finalement, les réponses du conjoint importent peu, car elles arrivent trop tard. Le
temps ou ces mots auraient pu la structurer est révolu, il y a forclusion. Malgré son désir de
naitre d’une parole désirante, la femme ne peut y arriver que temporairement, au grand
é¢tonnement de I’homme. Dans le meilleur des cas, il finira par raler : « Mais oui, je t’aime ! »,

avant de prendre ses jambes a son cou. Dans le pire des cas, il ne pourra rien lui dire. Car, on

% Exposé du 17 janvier 2007.
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I’a bien compris, ce qui est rassurant pour elle est angoissant pour lui ... Joli résultat du
phénoméne de répétition des deux membres du couple ! Qui n’a pas rencontré dans des
couples d’amis monsieur, enfermé dans une tour de silence et madame, pipelette invétérée,
perdue dans un soliloque désespéré ?! Elle parait dévorer le vide, mais le piége d’amour se
referme sur rien, car il est parti, a la péche, dans le jardin, n’importe ou ... peut-étre méme
chez une maitresse qui, tant qu’elle n’est pas attachée a lui ne représente aucun danger.

C’est ainsi que la femme finit par se rabattre sur ses enfants (pour les dévorer),
développera une maladie pour étre écoutée du médecin, ou tombera dans la dépression pour
étre écoutée du psy. Il faut bien que sa parole aille quelque part, quitte a payer cher. Voici
I’acmé de la crise dans le couple, ce moment ou chacun a laissé¢ tomber ses illusions sur

I’amour et s’apercoit que 1’autre n’apporte pas les réponses espérées.

Conclusion : Quelles perspectives ?

On comprend mieux pourquoi il faut une telle énergie pour maintenir le cap dans son
couple. Lutter consciemment contre son inconscient demande une sacrée persévérance et un
bon accompagnement. Ceux qui s’en sortent le mieux on souvent fait une psychanalyse ou un
travail thérapeutique : c’est en faisant passer un maximum d’inconscient dans le conscient que
les forces peuvent s’inverser.

Mais comment sortir de cette dialectique infernale du « Suis-moi, je te fuis ; Fuis-moi,
je te suis» ? En reconnaissant par exemple que la symbiose dans le couple est aussi
dangereuse que celle vécue avec la mere. La force est du c6té de ceux qui, reconnaissant le
fantasme de 1’autre, ne les prennent pas pour réalité. De ceux encore qui, prenant un certain
recul sur la partie qui se joue, ont la possibilité¢ de jouer le jeu sans tomber dans le panneau !
« L’amour est tout I’art du compromis entre le fantasme et la réalité de chacun des membres
du couple ». Madame peut se montrer douce sans pour autant étre masochiste. Quant a
monsieur, il peut s’occuper tendrement de sa femme sans devenir son esclave. Sans doute
peut-il y avoir des retours régressifs vers la tentation de refaire symbiose avec ’autre : le
chemin de I’amour n’est pas lin€aire, il est au contraire parsemé d’obstacles. Pour autant, le
but est d’abord d’accepter la différence, ensuite de trouver la bonne distance avec 1’autre, et
enfin de maintenir cette distance : ni trop loin, ni trop pres !

Former un couple, c’est avant tout étre conscient que I’amour ne peut pas nous sauver

de nous-mémes. Notre partenaire ne peut pas prendre en charge nos failles, nos doutes, nos
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illusions. Si la passion amoureuse est fondée sur le mythe des retrouvailles originelles,
I’histoire d’amour est quant a elle une relation de deux consciences qui peuvent collaborer et
s’entraider. S’unir par amour est une chose, rester par amour reléve du défi !

Il me parait essentiel que pour vivre en couple, il faut avant tout savoir vivre sans le
couple. Pour vivre a deux, il faut avant tout savoir qui I’on est, et non pas attendre de I’autre
qu’il nous le dise. Le couple est 1’addition non pas de deux moitiés bancales, mais bien de
deux entités conscientes de leurs failles et décidées a évoluer ensemble. Le couple doit étre le
lieu d’évolution de chacun des membres : les frictions, les tentatives de compréhensions, les
négociations, tous les mouvements du couple doivent permettre, in fine, d’émerger a soi-
méme et non pas de se perdre dans 1’autre. « Si je parviens a rester moi-méme en présence
d’un autre sans me fondre totalement en lui, si je parviens @ me reconnaitre complétement

dans une autre personne sans perdre le sens de ce que je suis, alors le paradoxe est résolu. Je

saurai comment étre 4 la fois un et deux, au lieu de tout ’un ou tout I’autre »'.

Enfin, au niveau de la société, on s’apercoit que la répartition des roles évolue
fortement dans ce début du XXI° siécle. La femme veut étre mére, mais sans se cantonner au
seul role de mére. Elle veut vivre avec ses enfants, mais pas a travers eux. La maternité est
une fonction parmi d’autres, et non plus un but en soi. Du c6té du pere, on remarque
¢galement une franche évolution : les péres d’aujourd’hui demandent a avoir une place dans
I’éducation des enfants, et méme pas seulement dans I’éducation : dans le soin, le change,
I’affection, la parole ... dans tout ce qui, jusqu’a présent, était du strict domaine féminin. Cela
annonce-t-il une réconciliation d’avec sa mere ? Nous manquons de recul pour en tirer de
telles conclusions, mais il est intéressant de se poser la question. En tout cas, ce qui est sir,
c’est que les roles, qui étaient jusqu’a présent clairement définis, éclatent dans une crise sans
précédent. Alors, oui, on peut déplorer le nombre croissant de divorces et se lamenter sur le
fait que les nouveaux couples lachent au premier écueil. Mais il y a aussi une autre fagon de
voir les choses : nous vivons une période ou il n’y a plus de modeéle de schéma familial. Le
patriarcat est complétement caduque, mais par quoi allons-nous le remplacer ? De nouveaux
roles sont a inventer. Et ce n’est pas sans risque. Si chacun est prét a revendiquer son
autonomie en conscience, alors le nouvel enjeu de ’intimité du couple ne se posera plus en

termes de sacrifice, mais en termes d’union complémentaire de deux individus conscients.

7 Guy Corneau, N’y a-t-il pas d’amour heureux ?
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